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1972 年に慶應義塾大学文学部に入学しました。大学に入ったら受験勉強ではなく「学問

する」と思っていました。歴史や思想や文学を専門の先生のもとでじっくりと学び、三田で

何を専攻するか決めようと計画していました。ところが、日吉キャンパスは、いわゆる学生

運動のためロックアウト状態になり、秋以降一切授業が行われなくなりました。現在のよう

にコンピュータが普及しているわけではないので、もちろん、オンライン授業などありませ

んでした。大学からの連絡はほとんどなく、時折キャンパスを訪れて掲示板を見て状況を把

握するという具合でした。（今では信じられませんよね。）クラス討論会や学生集会で友人は

できましたが、不安な毎日でした。しかし、悩んでいても仕方がないので、この時間を利用

して受験勉強のため我慢していた本を思い切り読むことにしました。（こういう時の切り替

えが早い私です。）そして、大学生になったら取り組もうと考えていた課題について資料を

集め始めたりしました。（何という生真面目さ！）自らに課していた課題とは、高校時代に

強く魅了された作家、三島由紀夫（1925−70）と高橋和巳（1931−71）の世界を自分なり

に把握することでした。 

 読書三昧の引きこもりの日々は幸福な時間でした。この時期に出会った作家のうちで際

立って面白かったのがイギリスの小説家 D. H. ロレンス（1885-1930）です。夢中になって

読んでいると、一日に英語版を 200 ページほど読了することもありました。自らを「思想

の冒険家」と称するこの作家を研究したい思うようになり、英米文学専攻に進むことにしま

した。例年とは違う時期に学年末テストや英米文学専攻への選考試験を受け、1973 年の秋

に三田に進級しました。半期で一年分の授業が行われるという怒涛の日々で、とにかく忙し

かった。毎日のように三田に通い、教室か図書館でほとんどの時間を過ごすという、過酷で、

でも楽しい時間を過ごしました。多くの先生たちから「学問すること」の喜びを学びました。

学部・大学院での指導教授であった安東伸介先生（1932-2002）からは、説得力のある論の

導き方から日本語の正しい表現まで徹底的に教えられました。義塾の専任だけでは広い研

究分野をカバーすることができないので他大学から優れた研究者たちが講師としていらし

ていました。小池滋先生のもとで 19 世紀のイギリス小説を読み、富士川義之先生には英詩

の世界へと導いていただきました。日本を代表する研究者のもとで学ぶことは最高の贅沢

でした。両先生には大学院でも指導を受けました。 

 20 世紀の小説研究から 19 世紀へと関心が移り、大学院ではオスカー・ワイルドを軸とす

る 19 世紀末文学を研究対象としました。しかし、専門分野だけではなく、多くのことを広

く、深く、学ぶ機会があり幸運でした。 

大学院では厨川文雄先生（1907-78）に中世英文学を学びました。私たちは先生が慶應義塾

で教えた最後の大学院生だったと思います。西脇順三郎先生は、授業は担当されませんでし

たが、時折研究室にいらっしゃりさまざまなことを話してくださいました。その多くがイギ



リス滞在中の経験だったと記憶しています。厨川先生も西脇先生もまさしく「真のダンディ

ズム」の体現者でした。（世紀末の唯美主義とダンディズムを専門としている私が言うので

すから間違いありません！）服装、立ち振る舞い、話し方、全てが洗練されていました。  

学び得た全てのことをここで記すことはできませんが、比較文学の講師として三田にい

らしていた島田謹二先生（1901-93）の言葉は、当時の（そして、今の）私の思いを明確に

表現しているので紹介しておきます。「才能のある人の側で生きることは幸福なことです」。

そう、研究対象とする作家でも、教えを賜わる先生でも、共に学ぶ友人でも、才能のある人

の側にいることは確かに幸福なことです。英米文学専攻での日々はこの幸福感を与えてく

れました。 

新型コロナウィルスが強いた人生二度目の引きこもり生活の中で嬉しいことがありまし

た。一つは、学生時代のように小説（英文）が一日に平均 100 ページ以上読めたこと。そし

て、もう一つは映画『三島由紀夫 vs 東大全共闘 50 年目の真実』の中で、学生の質問に応

える三島が発したある言葉が、三島文学を理解するためのヒントを与えてくれたことです。

このことについては、またの機会にお話しすることにしましょう。 

 


